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Lecz nie przestajmy czcić świętości swoje
I przechowywać ideałów czystość;
Do nas należy dać im moc i zbroję,
By z kraju marzeń przeszły w rzeczywistość.

� Adam Asnyk, Miejcie nadzieję
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Warszawa – miasto nieujarzmione, jak nazywał ją Jan Paweł II, niesie pamięć 
historii rozumianej jako indywidualne dzieje osób. Dzieje pełne dylematów 
i zmagań, ale też zwycięstwa wolności, braterstwa, godności. Nie trzeba dzie-
lić tragicznych losów powstańców warszawskich, aby wartości te odkryć i zro-
zumieć. Jednakże trzeba o tych losach pamiętać, aby nie stracić perspektywy 
drugiego człowieka. W przemówieniach Jana Pawła II o Powstaniu Warszaw-
skim uderzający jest jeden, spójny przekaz. Punktem odniesienia wszelkich 
działań powinien być człowiek i jego dobro. Wolność w takim zmaganiu zdo-
byta, wyznacza ludzkim decyzjom kierunek myślenia i w tym kontekście jawi 
się dla obecnych mieszkańców Warszawy jako dar i zadanie.

dr hab. Dominika Żukowska-Gardzińska
Centrum Myśli Jana Pawła II
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 Wanda Traczyk-Stawska, 
czerwiec 2020
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27 i 28 lipca Niemcy zarządzili, że ma stanąć do kopania umocnień 100 ty-
sięcy mężczyzn. Wtedy wszyscy warszawiacy [zdali sobie sprawę], że nikt 
nie ocali swojego dobytku, że nas nie zostawią w naszych mieszkaniach, po-
nieważ my byliśmy wojskiem, które nie wychodziło z koszar, tylko ze swoich 
mieszkań. Nasi rodzice zrozumieli, że nas nie ocalą, bo zamkną Warszawę 
tak, jak zamknęli getto i z każdego domu zabiorą każdego, kto tam będzie. Co 
zrobią, tego nikt dokładnie nie wiedział. Ale mając za sobą powstanie w get-
cie, mieliśmy wyobrażenie, co mogą zrobić. Nasi rodzice przez całą konspira-
cję wiedzieli, że najstraszniejszą rzeczą dla każdego z nas było to, że jeśli nas 
złapią, to będą bić, katować, żebyśmy powiedzieli o  naszych powiązaniach 
z innymi. Nikt z nas nie wie, ile bólu wytrzyma. Nie baliśmy się śmierci ani 
bólu, tylko hańby, jeśli się zdradzi. Oni wtedy zdecydowali o wybuchu powsta-
nia, bo bez ich zgody Powstanie by nie zaistniało. 

Pierwszy dzień Powstania był dniem nieudanym. Jeśli chce się wygrać, 
a jest się słabszym, to trzeba zaskoczyć nieprzyjaciela. My nie zaskoczyliśmy 
go. W pierwszym dniu Powstania nie zdobyliśmy ani jednego strategiczne-
go obiektu. Byliśmy skrwawieni, rozproszeni. To wtedy ludność cywilna dała 
nam wsparcie. Oni nas opatrywali, poili, informowali, a rano nam pokazali, 
którędy mamy atakować, żeby zaskoczyć nieprzyjaciela. I trwali z nami mimo 
potwornych cierpień. 

My [żołnierze] na linii nie byliśmy bombardowani przez samoloty, ponie-
waż zwykle było tak, że na linii też byli czasem Niemcy: oni na pierwszym pię-
trze, a my na parterze, a rzucając bombę, najpierw musieliby zabić swoich. My 
nie mieliśmy żadnej broni przeciwlotniczej, więc [Niemcy] mordowali z całą 
premedytacją ludność cywilną. Potrafili zabijać tych, którzy gasili pożar. 

Dla mnie głównymi bohaterami Powstania nie jesteśmy my – żołnierze, 
tylko ludność cywilna.

https://www.youtube.com/watch?v=r2vS1LecJls

Wanda Traczyk-Stawska, pseud. Pączek
Strzelec i łączniczka Oddziałów Osłonowych Wojskowych Zakładów 

Wydawniczych (WZW) – Biura Informacji i Propagandy  
– Komendy Głównej Armii Krajowej

Wanda Traczyk w okresie okupacji

https://www.youtube.com/watch?v=r2vS1LecJls
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W drugiej połowie września ‘44 roku Powstanie zaczęło dogorywać. Brako-
wało nam w szpitalu wszystkiego – łóżek, pościeli, środków opatrunkowych, 
leków, jedzenia, przede wszystkim jednak brakowało wody. Za pokarm dla 
rannych służyła papka z mielonego owsa, jaki przynosiłyśmy nocami z da-
lekiej Woli. Ale najcenniejsza była woda, kapiąca powoli z piwnicznych kra-
nów – zebranie wiadra wody trwało całą noc. Przyniesienie wody z odległej 
studni po przeciwnej stronie Marszałkowskiej było wyprawą po śmierć – nad 
każdym kawałkiem otwartej przestrzeni panowały niemieckie myśliwce – nie 
obawiały się broni przeciwlotniczej, bośmy jej nie mieli. Ratunkiem dla na-
szego szpitala byłaby zwykła studnia i taką właśnie zaczęli kopać na naszym 
wewnętrznym podwórzu jeńcy niemieccy przysłani nam z Dowództwa. 

Nie kopali długo. Chyba już następnego dnia zostali ostrzelani z broni po-
kładowej lecącego nisko niemieckiego myśliwca. Skończyło się nasze ma-
rzenie o studni, marzenie o wodzie. Zamiast tego mieliśmy nowych rannych. 
Tym razem Niemców.

Zostali opatrzeni – tak jak się dało. Położeni na podłodze; łóżek już brako-
wało od dawna. I od tego czasu po ostatnie dni Powstania najczęstszą proś-
bą, jaką słyszałyśmy my, sanitariuszki, było nie tylko „Siostro! Wody!”, ale 
i „Schwester! Wasser!”.

Czy podanie wody rannemu Niemcowi kosztem zmniejszenia łyka wody 
dla rannego Polaka było decyzją właściwą? Rozumną? Chrześcijańską? Nikt 
nie wydawał nam rozkazu – każda z nas podejmowała decyzję w odruchu su-
mienia, własnego, osobistego sumienia, ale przecież cudzym kosztem.

Co by odpowiedział na to pytanie Jan Paweł II? Nie zapytałam Go, a prze-
cież kiedyś mogłam, ale tyle było rzeczy, zdawałoby się, ważniejszych.

https://www.youtube.com/watch?v=ZlMFuoldZ-Y

Anna Przedpełska-Trzeciakowska, pseud. Grodzka
Sanitariuszka AK (Wojskowa Służba Kobiet Armii Krajowej,  

II Rejon III Obwód, szpital polowy Piękna 24)

Anna Przedpełska-Trzeciakowska z opaską swojej 
matki Stanisławy Przedpełskiej ps. Mama

https://www.youtube.com/watch?v=ZlMFuoldZ-Y
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Młodzi dzisiaj – jacy są, czego szukają?... Można by powiedzieć, że są tacy jak 
zawsze. Jest coś w człowieku, co nie podlega zmianom, jak to przypomniał 
Sobór w Gaudium et spes (nr 10). To może najbardziej objawia się w młodo-
ści. Równocześnie ci młodzi dzisiaj są inni. Są inni niż w przeszłości. W prze-
szłości młode pokolenia kształtowały bolesne doświadczenia wojny, obozów 
koncentracyjnych, ciągłego zagrożenia. Doświadczenia te wyzwalały rów-
nież w młodych ludziach – sądzę, że wszędzie na świecie, choć mam na my-
śli młodzież polską – znamiona wielkiego heroizmu. Wystarczy przypomnieć 
powstanie warszawskie w roku 1944, które było jakimś straceńczym zrywem 
pokolenia moich rówieśników, którzy nie oszczędzali siebie. Swoje młode ży-
cie rzucali na stos, który płonął. Chcieli potwierdzić, że dorastają do wielkie-
go i  trudnego dziedzictwa, jakie otrzymali. Ja też należę do tego pokolenia 
i myślę, że heroizm moich rówieśników dopomógł mi w określeniu swojego 
własnego powołania. Ks. Konstanty Michalski, jeden z  tych wielkich profe-
sorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, po powrocie z obozu koncentracyjnego 
w  Sachsenhausen napisał książkę pod tytułem Między heroizmem a  bestial-
stwem. Tytuł ten oddaje dobrze klimat epoki. Tenże sam ks. Michalski pisząc 
o Bracie Albercie Chmielowskim, przypomniał ewangeliczne zdanie, że „trze-
ba duszę dać” (por. J 15,13). Można by mniemać, że w tym okresie straszliwej 
pogardy dla człowieka życie ludzkie potaniało, a jednak stało się tym cenniej-
sze. Nabrało wartości bezinteresownego daru.

Jan Paweł II
Przekroczyć próg nadziei. Jan Paweł II odpowiada  

na pytania Vittoria Messoriego, Lublin 1994, s. 100.

Anna Przedpełska przed wybuchem powstania
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Modlitwa Szarych Szeregów

Od wojny nędzy i od głodu,
Sponiewieranej krwi Narodu,
Od łez wylanych obłąkaniem,
Uchroń nas Panie.

Od niepewności każdej nocy,
Od rozpaczliwej rąk niemocy.
Od lęku przed tym, co nastanie,
Uchroń nas Panie.

Od bomb, granatów i pożogi,
I gorszej jeszcze w sercu trwogi.
Od trwogi strasznej jako konanie,
Uchroń nas Panie.

Od rezygnacji w dobie klęski,
Lecz i od pychy w dzień zwycięski.
Od krzywd, lecz i od zemsty za nie,
Uchroń nas Panie.

Uchroń od zła i nienawiści,
Niechaj się odwet nasz nie ziści,
Na przebaczenie im przeczyste,
Wlej w nas moc o Chryste.

Jan Romocki ps. Bonawentura 
żołnierz batalionu „Zośka”,  

zginął 18 sierpnia 1944

Żołnierze 2. plutonu 4. kompanii Zgrupowania „Bartkiewicz” na dziedzińcu Komendy Policji 
na Krakowskim Przedmieściu, 23 sierpnia 1944 / Imperial War Museum
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Pokolenie Powstania’44 w  Polsce było wyjątkowe pod wieloma względa-
mi. Należeli do niego synowie i córki patriotycznych rodzin, które zaledwie 
ćwierć wieku przed Powstaniem zbierały owoce odzyskania niepodległości 
swojej ojczyzny. Te dzieci miały coś bardzo cennego do stracenia, coś więk-
szego niż oni sami, coś, o co bez wahania zdecydowali się walczyć. Mieli ra-
cję, wierząc, że ich młodziutka Rzeczpospolita, mimo swoich wielu wad, jest 
czymś nieskończenie lepszym od totalitarnych reżimów Niemiec i Rosji, któ-
re jej zagrażały z obu stron […], byli wyjątkowo silnie umotywowani, wyjątko-
wo wolni od egoizmu. Ich ojczyzna nie miała takich ludzi ani nigdy przedtem, 
ani nigdy potem.

N. Davies
Powstanie ’44, przekł. E. Tabakowska, Kraków 2004, s. 827.

Żołnierze Armii Krajowej (harcerze „Szarych Szeregów”?) przechodzą szkolenie  
z obsługi broni palnej / Imperial War MuseumŻołnierze Armii Krajowej / Jerzy Orłowski, Imperial War Museum
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Niemieccy cywile zatrzymani przez powstańców, sierpień 1944 / Imperial War Museum



22 23Jan Paweł II o Powstaniu Warszawskim 1944
Wolność nie została jeszcze stracona

Otóż te dni, dzień dzisiejszy, i  wczorajszy i  przedwczorajszy, mają szczegól-
ną wymowę w dziejach tej wspólnoty. I te dni powszednie i wiele dni następ-
nych w roku 1944, to są dni Powstania Warszawskiego, owego zrywu, owego 
postawienia na kartę wszystkiego: swojej młodości i swojego życia, owej goto-
wości przyjęcia śmierci w młodych latach za wielką sprawę wolności Ojczyzny. 
Co roku wracamy pamięcią do tych dni Powstania Warszawskiego, myślimy 
o nich, jako o szczególnym porywie bohaterstwa, tak jak tego bohaterstwa da-
wały dowody całe pokolenia naszych przodków. Myślimy o nich jako o swego 
rodzaju świadectwie pozostawionym następnym pokoleniom przez to poko-
lenie, które przeżyło Powstanie Warszawskie w 1944 roku. Jesteście młodzi, 
można powiedzieć, że znajdujecie się na tym etapie życia, na jakim znajdowa-
ło się wielu tamtych młodych. Dzisiaj już od ich młodości dzieli nas prawie ze  
40 lat, w każdym razie 38 lat. Jesteście młodzi, i trzeba, ażeby z tamtego wielkie-
go, bohaterskiego zrywu zostało w waszych sercach to, co jest istotne. A istotne 
jest umiłowanie wolności i gotowość świadczenia sobą prawdzie i wolności. My-
ślę, że to jest owo dziedzictwo, które pokolenie starsze od was prawie już o dwa 
pokolenia, chciało wpisać na trwałe w dziejach Narodu, w dziejach Ojczyzny.

Jan Paweł II
Przemówienie do grupy młodzieży polonijnej (3 sierpnia 1992).

Powstańcy z kompanii „Koszta” czytają niemiecką ulotkę wzywającą do kapitulacji,  
sierpień 1944 / Eugeniusz Lokajski, Wikimedia Commons

Kiedy o piątej po południu 1 sierpnia 1944 r. wybuchło Powstanie Warszawskie 
ponure reperkusje ze strony niemieckiej były już do przewidzenia. Podsumo-
wał je Heinrich Himmler informując o tych zajściach Hitlera i stwierdzając, 
że „akcja Polaków jest dobrodziejstwem. Wykończymy ich [...] Warszawa zo-
stanie zlikwidowana, a  to miasto [...] stolica narodu [...], które przez 700 lat 
wstrzymywało nas w naszym dążeniu na wschód [...] przestanie istnieć”.

[...] Warszawa złościła Niemców. Jako stolica Drugiej Rzeczypospolitej 
symbolizowała ona dumny opór 1939 r. Jako jeden z głównych ośrodków pol-
skich Żydów, symbolizowała ich bogate tradycje. Tak więc to miasto też było 
przeznaczone na radykalną reorganizację. Według planów z 1940 r. obszar 
Warszawy miał być zredukowany o jedną dziesiątą, a liczba mieszkańców – 
o jedną czwartą, która z kolei miała być uzupełniona napływem osadników 
niemieckich. W  tym samym czasie planowano systematycznie redukować 
status Warszawy do drugorzędnego, prowincjonalnego miasta. Stołeczność 
i opór stawiany Niemcom miał pozostać jedynie wspomnieniem.

Oślepieni własną propagandą i skrzywionym przez samych siebie spoj-
rzeniem na świat, naziści nie byli już zdolni widzieć w narodzie polskim cze-
gokolwiek więcej niż zbieraninę ludzi opornych, recydywistów i  bandytów. 
Patrzeli więc na rozwój wydarzeń w Warszawie sierpnia 1944 r. jako żywy do-
wód tego właśnie faktu. Dlatego też nie było zaskoczeniem, że pierwszymi 
siłami zbrojnymi wyznaczonymi do stłumienia Powstania były jednostki sły-
nące ze swojej ekspertyzy w tzw. ‘antypartyzanckiej’ sztuce wojennej. Na ich 
czele stał Generał SS Erich von dem Bach, weteran brudnych wojen SS, po-
przednio dowódca antypartyzanckich działań na froncie wschodnim. To pod 
jego nadzorem funkcjonowały dwa oddziały, które cieszyły się niesławą na-
wet wśród innych nazistowskich jednostek: Brygada Dirlewangera, złożona 
ze wskazanych kryminalistów i  dowodzona przed pederastę, oraz Brygada 
Kamińskiego, w skład której wchodzili różni byli sowieccy cywile i dezerte-
rzy. Te dwie brygady wyróżniły się już niektórymi z najbardziej bestialskich 
akcji z całej wojny, a w Warszawie miały się okryć jeszcze większą hańbą.

R. Moorhouse
Niemieckie spojrzenie na Powstanie Warszawskie 1944 r., https://www.studium.

org.uk/index.php/pl/armia-krajowa-blog-spp-londyn-mob-off



24 25Jan Paweł II o Powstaniu Warszawskim 1944
Wolność nie została jeszcze stracona

Powstańcy na terenie Poczty Głównej na pl. Napoleona, sierpień 1944 / 
 Eugeniusz Lokajski, Wikimedia Commons

Elegia o chłopcu polskim

Oddzielili cię, syneczku, od snów, co jak motyl drżą,
haftowali ci, syneczku, smutne oczy rudą krwią,
malowali krajobrazy w żółte ściegi pożóg,
wyszywali wisielcami drzew płynące morze.

Wyuczyli cię, syneczku, ziemi twej na pamięć,
gdyś jej ścieżki powycinał żelaznymi łzami.
Odchowali cię w ciemności, odkarmili bochnem trwóg,
przemierzyłeś po omacku najwstydliwsze z ludzkich dróg.

I wyszedłeś, jasny synku, z czarną bronią w noc,
i poczułeś, jak się jeży w dźwięku minut – zło.
Zanim padłeś, jeszcze ziemię przeżegnałeś ręką.
Czy to była kula, synku, czy to serce pękło?
					      20 III 1944

Krzysztof Kamil Baczyński, pseud. „Krzyś” 
żołnierz batalionu „Parasol”, zginął 4 sierpnia 1944
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Widok na most Kierbedzia, w głębi kościół św. Floriana Męczennika i św. Michała 
Archanioła na Pradze / Thomas Schmidt, Alfred Mensebach, Instytut Zachodni w Poznaniu

Powstanie warszawskie było kulminacją pla-
nu „Burza”, którego celem było wyzwolenie 
Polski przez AK spod niemieckiej okupacji i ob-
jęcie władzy w  kraju przez przedstawicieli rzą-
du polskiego na wychodźstwie. Działania te na 
terenie Kresów Wschodnich Rzeczypospolitej 
wiosną i latem 1944 r. zakończyły się niepowo-
dzeniem na skutek sowieckiego przeciwdzia-
łania. Wprawdzie oddziały AK wzięły udział 
w wyzwalaniu Wilna i Lwowa, ale po początko-
wej współpracy antyniemieckiej, następowało 
rozbrojenie przez Rosjan, aresztowania i  wy-
wózki w  głąb ZSRR. Czasami dochodziło także 
do starć zbrojnych, gdy Polacy stawiali w samo-
obronie opór. Jawnie wrogie działania Moskwy 
wobec organizacji, która była sprzymierzeńcem 
aliantów zachodnich nie wywołały jednak więk-
szej reakcji w Londynie i Waszyngtonie. W stoli-
cach tych sądzono, iż testem sowieckich intencji 
będzie postawa Armii Czerwonej dopiero na za-
chód od tzw. linii Curzona, czyli na obszarach do 
których ZSRR nie wysuwał pretensji terytorial-
nych. […]

Powstanie warszawskie wybuchło 1 VIII  
1944 r. w  momencie, gdy armie sowieckie zbli-
żały się do przedmieść prawobrzeżnej Warsza-
wy i wydawało się, że wkroczą wkrótce do miasta. 
Jednym z celów ofensywy Armii Czerwonej rozpo-
czętej 23 VI 1944 r. z terenu Białorusi, było zresztą 
zdobycie Warszawy i utworzenie przyczółków na 
lewym brzegu Wisły. Wybuch powstania zbiegł 
się jednak z niemieckim przeciwnatarciem, które 
chwilowo powstrzymało Rosjan na przedmościu 
warszawskim, co dało później pretekst propagan-
dzie sowieckiej dla tłumaczenia bezczynności ich 
wojsk w trakcie powstania.

J. Tebinka
Stosunek Związku Sowieckiego do Powstania 

Warszawskiego 1.VIII–2.X.1944, https://www.
studium.org.uk/index.php/pl/ 

armia-krajowa-blog-spp-londyn-mob-off
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[...] widziałem, jak doprowadzono ulicą Wolską od strony miasta dwie gru-
py, około 500 mężczyzn i około 300 mężczyzn. Masowe egzekucje na placu 
przed kuźnią skończyły się po południu, sądząc według słońca około godz. 
18.00. Domy dookoła płonęły, ogień przenosił się na leżące bliżej zwłoki. Po-
tem przyprowadzili grupę około 20 mężczyzn (u kilku z nich widziałem na rę-
kawach białe opaski). Mężczyźni zbierali ciała, znosili je na stosy. Około godz. 
20.00 grupę rozstrzelano.

Zeznanie Józefa Osińskiego
https://www.zapisyterroru.pl; w: Zapisy terroru. Warszawa,  

Warszawa 2017, s. 240.

Zabici powstańcy (cywile?), 23 września 1944 / Alfred Mensebach,  
Instytut Zachodni w Poznaniu

„Nie sposób zrozumieć tego miasta, Warszawy, Stolicy Polski, która w roku 
1944 zdecydowała się na nierówną walkę z najeźdźcą, na walkę, w której zo-
stała opuszczona przez sprzymierzone potęgi, na walkę, w której legła pod 
własnymi gruzami, jeśli się nie pamięta, że pod tymi samymi gruzami legł 
również Chrystus-Zbawiciel ze swoim Krzyżem sprzed Kościoła na Krakow-
skim Przedmieściu”.

Przypominam te słowa, wypowiedziane na Placu Zwycięstwa w  War-
szawie, podczas mojej pierwszej pielgrzymki do Ojczyzny. Przypominam je 
dzisiaj, w  czterdziestą rocznicę Powstania Warszawskiego, aby oddać hołd 
wszystkim jego Bohaterom: poległym i żyjącym.

Równocześnie zaś oddaję Bożej Opatrzności przez Panią Jasnogórską moją 
Ojczyznę i Naród, który w straszliwych zmaganiach drugiej wojny światowej 
nie szczędził ofiar, aby potwierdzić prawo do niepodległego bytu i stanowienia 
o sobie na własnej ojczystej ziemi. Powstanie warszawskie było krańcowym 
tego wyrazem.

Niech wymowa dzisiejszej rocznicy nie przestaje przemawiać do sumie-
nia współczesnego świata.

Jan Paweł II
Audiencja generalna. Do polskich pielgrzymów w 40. rocznicę powstania 

warszawskiego (Watykan, 1 sierpnia 1984).

Powstańcy podczas walk / Imperial War Museum
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Warszawa

Bryła ciemna, gdzie dymy bure, 
poczerniałe twarze pokoleń,
nie dotknięte miłości chmury,
przeorane cierpienia role.

Miasto groźne jak obryw trumny.
Czasem głuchym jak burz maczugą
zawalone w przepaść i dumne
jak lew czarny, co kona długo.

Wparło łapy ludzkich rojowisk
w głuchych ulic rowy wygasłe,
warcząc czeka i węszy groby
w nocach krwawych i gromach jasnych.

Jeszcze przez nie najeźdźców lawa
jako dym się duszny powlecze,
zetnie głowy, posieje trawy
na miłości, krzywdzie człowieczej.

Jeszcze z wieku w wiek tak się spieni
krew z ciemnością, a ciemność z brukiem,
że odrośnie jak grom od ziemi
i rozewrze niebiosa z hukiem.

Bryła ciemna, miasto pożarne,
jak lew stary, co kona długo,
posąg rozwiany w dymy czarne,
roztrzaskany czasów maczugą.

I znów ująć dłuto i rydel,
ciąć w przestrzeni i w ziemi szukać,
wznosić wieki i pnącze żywe
na pilastrach, formach i łukach.

I w sztandary dąć, i bić w kamień,
aż się lew spod dłoni wykuje,
aż wykrzesze znużone ramię
taki głaz, co jak serce czuje.
			   10 II 43

Krzysztof Kamil Baczyński, pseud. „Krzyś” 
żołnierz batalionu „Parasol”, zginął 4 sierpnia 1944

Kolumna jeńców niemieckich / Instytut Zachodni w Poznaniu

Nie możemy zapomnieć, że w tym samym roku 1944, w kilka miesięcy później, 
wybucha także Powstanie Warszawskie, które miało być jakimś odpowiedni-
kiem walki pod Monte Cassino. Polacy w Ojczyźnie uważali, że powinni pod-
jąć jeszcze i ten bój, ażeby zaznaczyć, że Polska od pierwszego do ostatniego 
dnia walczy o sprawę nie tylko swojej wolności, ale także i o sprawę przyszło-
ści Europy i świata. Liczyli przy tym na to, że zbliżająca się do Warszawy Armia 
Radziecka, a z nią także formacje polskie powstałe na terenie Związku Radziec-
kiego dopomogą im przeważyć szalę losów Powstania w  stronę zwycięstwa. 
Tak się jednak nie stało. Wiemy, że Polska zapłaciła za Powstanie Warszawskie 
najwyższą cenę, jaką była nie tylko śmierć tylu tysięcy Polaków i Polek z poko-
lenia moich rówieśników, ale także prawie zupełne zniszczenie Stolicy.

Jan Paweł II
List do Polaków z okazji 50. rocznicy bitwy o Monte Cassino  

(Watykan, 18 maja 1994), 3.

 Widok na ulicę Marszałkowską / Joe J. Heydecker, Imperial War Museum
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Niemiecki więzień prowadzony przez żołnierzy batalionu „Kilińskiego” po zdobyciu budynku 
PAST-y przy ul. Zielnej, 20 sierpnia 1944 / Imperial War Museum
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Jeśli pamiętamy o tej wielkiej daninie krwi, jaką Warszawa tyle razy składała 
na ołtarzu miłości Ojczyzny, jawi się nam nasza stolica – zwłaszcza w chwilach 
podniosłych – jako męczeńskie sanktuarium narodu. Męczeńskie sanktu-
arium narodu – tak nazwał Warszawę Prymas Tysiąclecia. Zauważmy w tym 
określeniu cały ciężar gatunkowy ewangelicznego świadectwa. Męczennik – 
martyr – świadek. Świadek miłości, która jest większa od nienawiści.

Bo przecież w  naszym już stuleciu, podczas powstania warszawskiego, 
a potem po jego zakończeniu, stolica stała się widownią śmiertelnego zwar-
cia pomiędzy heroizmem a bestialstwem – tak zatytułował swą powojenną 
książkę wielki filozof, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, ks. Konstanty 
Michalski, więzień Sachsenhausen.

To, co wtedy działo się w  Warszawie, było jakby ostatnim spiętrzeniem 
nienawiści, która przez kilka pokoleń starała się zniszczyć, dosłownie znisz-
czyć nasz naród. I oto ta Warszawa – Warszawa elekcji królów polskich, stała 
się w naszym już stuleciu miejscem innych jeszcze wyborów i rozstrzygnięć: 
między życiem a śmiercią, między miłością a nienawiścią. Przedziwny ciąg 
wydarzeń. Zapis dawny i zapis współczesny – jeden i drugi ważny dla dzie-
jów narodu.

Jan Paweł II
Homilia podczas mszy beatyfikacyjnej o. Rafała Chylińskiego  

(Warszawa, 9 czerwca 1991), 3.

5 sierpnia 1944 r. na teren domu przy ul. Działdowskiej 18 o godz. 11.00 rano 
wpadli Ukraińcy wraz z SS-manami [i] kazali wszystkim – mężczyznom, ko-
bietom i  dzieciom – opuścić mieszkania i  piwnice. Wyszłam ostatnia wraz 
z dziećmi: Wiesławem, lat 11, Ludmiłą, lat 6 [i] Lechem, 3,5 roku. Całą grupę 
z naszego domu skierowano pod fabrykę Ursus przy ul. Wolskiej […].

Zatrzymano nas przed bramą fabryki [i] podzielono na niewielkie grupy, 
ustawiając czwórkami, przy czym nie brano pod uwagę ani płci, ani wieku. 
Mnie ustawiono razem z  dziećmi. Potem kazano nam iść w  głąb podwó-
rza fabryki. Idąc, widziałam stosy zabitych mężczyzn, kobiet i  dzieci. [Kie-
dy] zbliżaliśmy się do miejsca egzekucji, Ukraińcy pod dowództwem oficera 
SS oddawali do każdego [z nas] poszczególnie strzał z pistoletu w tył czaszki. 
Strzelali z tak bliskiej odległości, że czuło się rewolwer na szyi. Słyszałam bez-
ustanne krzyki, jęki, wzywania pomocy, modlitwy itp.

Zeznanie Wandy Lurie
https://www.zapisyterroru.pl; por. w: Zapisy terroru. Warszawa,  

Warszawa 2017, s. 217–220.  
Miejsce wydarzenia: Fabryka Ursus, ul. Wolska 55.

Mogiła Felicji Kowalskiej / Joe J. Heydecker, Imperial War Museum

Płonąca Warszawa / Instytut Zachodni w Poznaniu
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Barykada na Marszałkowskiej 127, sierpień 1944 / Eugeniusz Lokajski, Wikimedia Commons

Powstanie Warszawskie przeżywałem w  Krakowie z  ogromnym napięciem 
i modlitwą. Dziś w 60. rocznicę tego patriotycznego zrywu ku wolności chylę 
czoło wraz ze wszystkimi Polakami, aby oddać hołd bohaterom Stolicy, którzy 
podjęli walkę z okupantem o wolność i suwerenność Ojczyzny. Za tych, któ-
rzy oddali po bohatersku życie, modlę się o nagrodę u Pana, a tym, którzy dziś 
cieszą się wolnością, o którą walczyli, oddaję należny im szacunek i cześć. Bo-
haterskiej Warszawie z serca błogosławię.

Jan Paweł II
Anioł Pański (Castel Gandolfo, 1 sierpnia 2004).

Natarcie żołnierzy kompanii „Koszta” na lokal „Esplanada”, 3 sierpnia 1944 /  
Eugeniusz Lokajski, Wikimedia Commons



38 39Jan Paweł II o Powstaniu Warszawskim 1944
Wolność nie została jeszcze stracona

i żołnierzom rzucającym granaty. W ten sposób, zanim Niemcy zdołali zapewnić 
sobie kontrolę nad danym sektorem, praktycznie o każdy dom i o każdą piwnicę 
walczono wciąż na nowo. Każda zwłoka była dla powstańców kolejnym atutem 
w toczącej się rozgrywce. Dnie zmieniały się w tygodnie i wreszcie, ku obopólne-
mu zdziwieniu walczących, tygodnie zaczęły się zmieniać w miesiące.

N. Davies
Powstanie ’44, przekł. E. Tabakowska, Kraków 2004, s. 348.

Żołnierze niemieccy w ruinach Zamku Królewskiego, 8 września 1944 / Alfred Mensebach, 
Instytut Zachodni w Poznaniu

Powstańcy z batalionu „Kiliński” na barykadzie na ul. Zielnej obserwują gmach PAST-y,  
20 sierpnia 1944 / Eugeniusz Lokajski, Wikimedia Commons

Warszawa stała się sceną długich, nieustępliwych walk na wyniszczenie. Co-
dziennie – zwykle o  świcie – Niemcy powracali do swoich sektorów niczym 
robotnicy po nocnej przerwie na rozpoczętą budowę. Nie mogąc wyprzeć prze-
ciwnika za pomocą standardowej taktyki przyjętej dla piechoty, odwoływali się 
do pomocy bombowców i ciężkich dział, obracali placówki powstańców w sterty 
gruzu, demolowali parę barykad i zdobywali kilka metrów ziemi albo parę ulic. 
Następnego dnia rano odkrywali, że barykady odbudowano w nocy i zamino-
wano, a zburzone domy dostarczają znakomitej osłony strzelcom wyborowym 
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Na cmentarzu prawosławnym, po prawej stronie od głównego wejścia, kilka-
krotnie paliliśmy zwłoki, przy czym mogło ich być w sumie około półtora ty-
siąca.

Za każdym razem zastawaliśmy ciała osób rozstrzelanych leżące i siedzą-
ce bezwładnie na kupach, tak ułożone, jak upadały w czasie egzekucji. Były 
to zwłoki starych mężczyzn, kobiet, dzieci i kalek. Ostatni raz paliliśmy tam 
zwłoki około 17 sierpnia.

Było wśród naszej grupy rzeczą wiadomą, iż gestapo pod kościołem  
św. Wawrzyńca oddziela od transportów wysyłanych do obozu przejściowego 
w Pruszkowie starców, dzieci, chorych i niedołężnych, ładuje na samochód, 
podając, iż samochodami zostaną przewiezieni na Dworzec Zachodni. W rze-
czywistości samochodami byli przewożeni na teren cmentarza prawosław-
nego i tam rozstrzeliwani. Zwłoki zostały spalone na miejscu.

Zeznanie Mieczysława Miniewskiego
https://www.zapisyterroru.pl; w: Zapisy terroru. Warszawa, Warszawa 2017,  

s. 250–251. Miejsce wydarzenia: Warszawa-Wola.

Nie mogę dziś nie powrócić do tego samego tematu, gdy jestem w Warszawie 
– stolicy Polski, która w 1944 roku została przez najeźdźców obrócona w ruinę. 
Stąd więc ponawiam moje orędzie pokoju, które od strony Stolicy Apostolskiej 
stale płynie do wszystkich narodów i państw, zwłaszcza do tych, które za spra-
wę pokoju w świecie współczesnym ponoszą największą odpowiedzialność.

Również z tego miasta – stolicy Narodu i Państwa, które z nakładem naj-
większych ofiar walczyło za dobrą; sprawę w czasie ostatniej wojny światowej – 
pragnę przypomnieć wszystkim, że prawo Polski do suwerennego bytu, a także 
do prawidłowego rozwoju w zakresie kulturalnym i społeczno-ekonomicznym, 
apeluje do sumienia wielu ludzi i wielu społeczeństw na świecie. Polska wy-
pełniła do ostatka, owszem: z nawiązką!, zobowiązania sprzymierzeńcze, jakie 
wzięła na siebie w straszliwym doświadczeniu lat 1939-45. Los Polski w 1983 
roku nie może być obojętny narodom świata – zwłaszcza Europy i Ameryki.

[…] W 1944 roku stolica Polski została zamieniona w wielką ruinę. Wcią-
gu lat powojennych ta sama Warszawa została odbudowana tak, jak widzimy 
ją dzisiaj: – zwłaszcza tu, z tego miejsca – dawna i nowoczesna zarazem. Czy to 
nie jest jeszcze jedno zwycięstwo moralne Narodu?

Jan Paweł II
Homilia podczas Mszy św. z okazji uroczystości Matki Bożej Łaskawej  

na Stadionie X-lecia (Warszawa, 17 czerwca 1983), 7.

Ranny żołnierz i cywile opuszczają kryjówkę po kapitulacji Powstania / Imperial War Museum
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Widok ulicy Szpitalnej w Warszawie po kapitulacji Powstania. W głębi ruiny Prudentialu / 
Joe J. Heydecker, Imperial War Museum
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kowej. Wchodziło się do piwnicy na korytarz, wzdłuż którego po obu stronach 
znajdowało się po pięć oddzielonych ścianami oddziałów. Zaraz za drzwiami 
po wejściu zobaczyłam na ziemi krew, a w oddziale piwnicy naprzeciwko wej-
ścia stos trupów wysokości jednego metra. Paliło się światło elektryczne. Na 
korytarzu stała grupa SS-manów, a przy wejściu do każdego oddziału stał SS-
-man z bronią gotową do strzału (z „rozpylaczem”). Kazano mi wejść do od-
działu, gdzie leżał stos trupów wysokości metra i kałuże krwi. Mnie i matce 
kazano wejść na zwłoki. Matka weszła pierwsza i widziałam, jak SS-man strze-
lił jej w tył głowy i jak upadła. Weszłam za nią i upadłam, nie czekając, aż żoł-
nierz do mnie strzeli. Strzelił jednak, raniąc mnie w  prawe ramię. Po mnie 
około dwudziestu osób musiało wchodzić na stos, zanim je rozstrzelano. Na 
mnie upadło kilka zwłok, tylko głowę miałam nie przykrytą. W piwnicy znaj-
dował się ścienny zegar, który wybijał godziny, dzięki temu wiem, iż była go-
dzina pierwsza w nocy, gdy SS-mani odeszli. Nie wiem, kiedy wzniecili pożar.

Zeznanie Wiesławy Chełmińskiej
https://www.zapisyterroru.pl; w: Zapisy terroru. Warszawa,  

Warszawa 2017, s. 215. Miejsce wydarzenia: Szpital św. Łazarza,  
ul. Leszno 127 (ul. Leszno 15).

Żołnierze tzw. Sprengkommando, które niszczyło Warszawę / Alfred Mensebach,  
Instytut Zachodni w PoznaniuPłonący stos, 24 września 1944 / Alfred Mensebach, Instytut Zachodni w Poznaniu

Na podwórzu SS-mani kazali nam stanąć pod murem budynku, z którego wy-
szliśmy. Stała tam już duża grupa wyprowadzona z sąsiedniej piwnicy, licząc 
na oko mogło razem być ponad 500 osób. Personel lekarski i sanitarny został 
odprowadzony. Pozostała ludność cywilna i  ranni. Posłyszałam strzały do-
chodzące z piwnic i zobaczyłam, iż SS-mani przez okna strzelają do leżących 
w piwnicy rannych. Po pewnym czasie zaprzestano strzelać, a SS-mani zaczę-
li wołać do piwnicy po kilka osób z naszej grupy, a zaraz potem jak wchodziły, 
słyszałam strzały. Gdy w grupie pozostało około 30 osób, zawołano do piwni-
cy mnie i matkę. Do piwnicy wchodziło się od przeciwnej strony do ul. Karol-
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Statua Chrystusa przed ruinami kościoła Świętego Krzyża na Krakowskim Przedmieściu / 
Imperial War Museum

czeniu skłonić głowę przed rozmiarem poświęcenia, przed wielkością ceny, 
jaką tamto pokolenie sprzed pięćdziesięciu lat zapłaciło za niepodległość Oj-
czyzny. W płaceniu tej ceny byli, być może, rozrzutni, ale ta rozrzutność była 
zarazem wspaniałomyślnością. Kryła się w niej jakaś odpowiedź na to we-
zwanie, które przyniósł Chrystus, przede wszystkim swoim własnym przy-
kładem, oddając życie za braci: „Nikt nie ma większej miłości od tej, gdy ktoś 
życie swoje oddaje za przyjaciół swoich”.

3. Obchodząc uroczyście 50. rocznicę Powstania Warszawskiego, należy 
podkreślić, iż miało ono także kluczowe znaczenie dla Europy drugiej połowy 

1. Obchodzimy w tym roku 50. rocznicę Powstania Warszawskiego. Było ono 
wydarzeniem wielkim zarówno w  swym heroizmie, jak i  tragizmie; wyda-
rzeniem pozostającym w  jakimś logicznym ciągu z  dziejami naszej Ojczy-
zny, przynajmniej na przestrzeni dwóch ostatnich stuleci. Był to okres, kiedy 
nad Polską przetaczały się często zawieruchy wojenne i dziejowe klęski, ale 
równocześnie czas bohaterskich zrywów Narodu, który nigdy nie pogodził 
się z  utratą swej niepodległości: od Powstania Kościuszkowskiego, którego 
200. rocznicę obchodziliśmy niedawno, poprzez powstanie listopadowe, póź-
niej styczniowe, poprzez patriotyczny czyn zbrojny w czasie pierwszej wojny 
światowej, aż po rok 1939.

2. Powstanie Warszawskie było poniekąd zwieńczeniem powstania trwa-
jącego przez cały okres drugiej wojny światowej. Brali w nim udział Polacy na 
różnych frontach. Powstanie Warszawskie było jak gdyby kulminacyjnym ak-
tem tej pięcioletniej walki, tego powstania całego Narodu, który w ten sposób 
wobec świata wyraził swój protest przeciwko pozbawieniu go niepodległości 
i  dawał dowody, że gotów jest do największych poświęceń dla jej odzyska-
nia i utrwalenia. Można powiedzieć, że Powstanie Warszawskie było najbar-
dziej radykalnym i  najbardziej krwawym ze wszystkich powstań polskich. 
Pociągnęło ono za sobą niesłychany ogrom ofiar: nie tylko zburzona Stoli-
ca, ale także dziesiątki tysięcy ofiar ludzkich, zwłaszcza wśród młodego po-
kolenia Polaków. Niektórzy zadają sobie pytanie, czy było to potrzebne, czy 
było to potrzebne aż na taką skalę? Nie można na to pytanie odpowiadać tyl-
ko w kategoriach czysto politycznych lub militarnych. Należy raczej w mil-

Kubuś – samochód pancerny wykonany przez powstańców / Imperial War Museum
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Na podwórzu zauważyłam stojący po ścianą po lewej stronie (wchodząc z bra-
my w kierunku ulicy Kilińskiego) personel sanitarny w białych fartuchach. 
Stało tam czterech mężczyzn i  około 14 czy 15 kobiet. Na środku podwó-
rza stało około 40 czy 50 osób spośród lżej rannych. Kilku rannych w bra-
mie głównej od strony ul. Długiej leżało na noszach. W bramie stała grupa 
SS-manów, którzy z karabinów i rewolwerów zaczęli strzelać do rannych sto-
jących na środku podwórza, a  także do leżących na noszach. Jednocześnie 
słychać było strzały z pierwszego piętra i parteru. Między rannymi leżącymi 
na noszach w bramie głównej znajdował się kuzyn naczelnego lekarza gru-
py Kedyw – pułkownika „Tarło” – pseudonim „Bobik”. W czasie strzelania do 
rannych, stojąc na podwórzu tuż koło głównej bramy, widziałam, jak SS-mani 
oblewali benzyną z butelek tych rannych, którzy padli po strzale i podpalali. 
Widziałam także, jak do „Bobika”, który nie był jeszcze zastrzelony, zbliżył się 
SS-man, chlusnął na niego benzyną z butelki i żywcem podpalił.

Zeznanie Heleny Kłosowicz
https://www.zapisyterroru.pl; w: Zapisy terroru. Warszawa, Warszawa 2017,  

s. 192–193. Miejsce wydarzenia: Warszawa-Stare Miasto.

Żołnierze AK niosą rannych / Imperial War Museum

XX stulecia. Jako szczytowy akt walki, którą prowadzili Polacy o swoje niepod-
ległe państwo, stało się ono w pewnej mierze początkiem procesu kształtowa-
nia się niepodległych państw na terenie Europy Środkowowschodniej. Proces 
ten mógł się w pełni zrealizować dopiero po roku 1989, wraz z upadkiem ko-
munistycznego totalitaryzmu, prowadząc do powstania w tej części Europy 
nie tylko prawdziwie suwerennej Polski, ale także Litwy, Łotwy i Estonii, Bia-
łorusi i Ukrainy, a na południu: Czech, Słowacji i Węgier. Jeśli Europa ma się 
stać „ojczyzną ojczyzn”, jest rzeczą konieczną, ażeby prawo narodów, które 
w tym procesie doszło do głosu, spotkało się z poszanowaniem całej wspól-
noty europejskiej. Bez zagwarantowania równego prawa wszystkich państw 
narodowych, które wyłaniają się na terenie Europy, nie może być mowy o po-
kojowym współżyciu na naszym kontynencie.

4. Wspominając dzisiaj ze czcią Bohaterów Powstania Warszawskiego, nie 
można pominąć jeszcze jednego aspektu. W tych dniach trudno nie przywołać 
na pamięć również wszystkich kapłanów, którzy uczestniczyli w  powstaniu 
jako kapelani oraz sióstr zakonnych-sanitariuszek, a także Mszy świętych od-
prawianych pośród padających bomb i pocisków artyleryjskich. Cały ten he-
roizm walczącej Warszawy miał bardzo wyraźne znamię chrześcijańskie. Na 
miejscach, gdzie grzebano poległych powstańców do dzisiaj stoją krzyże i palą 
się świece jako znak wiary w świętych obcowanie i żywot wieczny. Należy ufać, 
że 50. rocznica Powstania Warszawskiego potwierdzi tę wiarę i w ten sposób 
utrwali w idących pokoleniach nadzieję: nie tylko nadzieję życia wiecznego, 
ale także nadzieję zachowania i rozwoju tego wspólnego dobra, któremu na 
imię jest niepodległa Rzeczpospolita.

Klękam dzisiaj w duchu na mogiłach poległych Powstańców Warszawy i mo-
dlę się, aby Chrystus, Władca dziejów ludzi i narodów, wynagrodził ich ofiarę ży-
ciem wiecznym; modlę się, aby ich ofiara, na wzór ziarna rzuconego w ziemię, 
przyniosła obfity plon w życiu współczesnego pokolenia Polaków. Ich bohater-
ski czyn zobowiązuje!

Obejmuję modlitwą także tych Powstańców Warszawy, którzy przeżyli i dzi-
siaj biorą udział w uroczystościach rocznicowych jako żywi świadkowie tam-
tych dni.

Modlę się wreszcie za całą Ojczyznę, za wszystkich moich Rodaków, 
a  w  szczególności za mieszkańców Stolicy, aby w  codziennym trudzie bu-
dowania Polski sprawiedliwej i dostatniej umieli dochować wierności temu 
wielkiemu dziedzictwu bohaterstwa i poświęcenia.

Wszystkim Uczestnikom uroczystości 50. rocznicy Powstania Warszaw-
skiego z serca błogosławię: w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego.

Jan Paweł II
W 50. rocznicę Powstania Warszawskiego (Watykan, 1 sierpnia 1994).
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Legła wówczas w popiołach i gruzach Warszawa, ale pokonana nie została. […] 
Symbolem Stolicy pozostanie na zawsze Chrystus Zbawiciel ze swoim Krzy-
żem sprzed kościoła na Krakowskim Przedmieściu. Niepokonany, chociaż też 
legł pod gruzami zniszczonego doszczętnie Miasta. Wzrusza dzisiaj także ser-
ca przechodniów wyciągniętą ku górze dłonią na znak zwycięstwa.

Jan Paweł II
Przemówienie do polskich pielgrzymów przybyłych z Warszawy  

(7 maja 1996), 2.

Żołnierze Armii Berlinga, którzy dostali się do niewoli po nieudanej operacji  
utrzymania przyczółka na Czerniakowie. Zdjęcie wykonane na ul. Opaczewskiej /  

Imperial War Museum

Wasze Miasto ma historię bogatą, zarazem trudną i tragiczną. W ciągu wieków 
wielokrotnie było mszczone – powstawało, odbudowywało się, zmartwych-
wstawało wciąż na nowo do życia, zyskując miano „Miasta nieujarzmionego”. 
Zdewastowane przez potop szwedzki, ograbione przez przemarsze wojsk ro-
syjskich i pruskich, pustoszone przez pożary, okaleczone polityczną niewo-
lą narodu – mężnie broniło zawsze swej godności í chwały. Nie uległo agresji 
bolszewickiej w  roku 1920 i  nie uległo też niemieckim najeźdźcom w  roku 
1939. Nosi na sobie blizny najbardziej krwawego ze wszystkich powstań pol-
skich, tego, które wpisało się w ludzką historię jako Powstanie Warszawskie. 

Członkinie Pomocniczej Służby Kobiet Armii Krajowej w niemieckiej niewoli /  
Joe J. Heydecker, Imperial War Museum
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Śródmieście Warszawy widziane z budynku Prudentialu, 1946 / Wikimedia Commons



54 55Jan Paweł II o Powstaniu Warszawskim 1944
Wolność nie została jeszcze stracona

Zamek ten, zniszczony jak i cała Stolica w czasie drugiej wojny światowej, do-
czekał się odbudowy i może nadal świadczyć o tradycjach polskiej państwo-
wości. O dziejach niepodległej i suwerennej Ojczyzny.

Jan Paweł II
Przemówienie do władz Polskiej Republiki Ludowej  

(Warszawa, 8 czerwca 1987), 1.

Widok Śródmieścia, 1946 / Wacław Żdżarski, Narodowe Archiwum Cyfrowe

Jestem tam, gdzie kręci się kronikę Wochenschau, i widziałem w tych dniach 
dramat polskiej kapitulacji. Nie oszukujmy się: Warszawa padła na skutek 
koncentracji naszej ciężkiej broni, a nie dzięki odwadze przeróżnych oddzia-
łów, nawet jeżeli niektóre z nich bardzo dobrze walczyły. Straty stanowią oko-
ło połowy strat z kampanii wrześniowej […]. Warszawa była księgą ludzkich 
namiętności: słabości, wzlotów, bestialstwa i  szaleństwa. Wojna – jak żad-
na inna – wielowymiarowa, potrafiła pokazać niezgłębione obszary człowie-
czeństwa i bestialstwa. Jak żadna inna rzeczywistość, poezja lub żołnierskie 
przechwałki. Bohatersko walczyli jednak pod wpływem sytuacji, w której się 
znaleźli, przede wszystkim bandyci. I gdyby Londyn, który wydawał polece-
nia dotyczące nawet najdrobniejszych spraw, nie rozkazał kapitulacji, długo 
jeszcze mielibyśmy trudny orzech do zgryzienia. Przelałoby się jeszcze wiele 
krwi. Powstańcy zasłużyli na to, że traktowano ich jak żołnierzy. Cóż mogli Po-
lacy poradzić na to, że utracili państwowość, że nie mieli sił zbrojnych. Ja także 
nie chciałbym żyć pod niemiecką administracją. Generała „Bora” wywieziono 
w kolumnie samochodów osobowych, jakiś pułkownik zgłosił gotowość swo-
ich oddziałów do kapitulacji. Potem maszerowali równym krokiem, czwórka-
mi, mijając zamazane, przepełnione bólem twarze kobiet, ubrani we wszystkie 
możliwe części mundurów Wehrmachtu i organizacji partyjnych, z bronią go-
tową do złożenia. Bez rozpaczy, nieugięci w narodowej dumie. Wzorowo!

List do matki Petera Stöltena – porucznika Wehrmachtu
16 października 1944, w: N. Davies, Powstanie ’44, przekł. E. Tabakowska, 

Kraków 2004, s. 568–569.

Żołnierze niemieccy przed wartownią na ul. Łódzkiej, 19 września 1944 /  
Alfred Mensebach, Instytut Zachodni w Poznaniu
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Żołnierz AK składa broń po kapitulacji Powstania / Imperial War Museum

W ubiegłym roku w Warszawie obchodzono 50. rocznicę II wojny światowej. 
Z tej okazji wzniosło się chóralne wołanie o pokój: „Nigdy więcej wojny!”. Na 
ulicach miasta nie był słyszany „rytmiczny krok oddziałów okupacyjnych, 
lecz spokojny i przyjazny pielgrzymów, mężczyzn i kobiet różnych religii, któ-
rzy przybyli ze wszystkich stron świata, pozbawieni wszelkiej siły, oprócz siły 
pamięci, która skłania do zadumy i wyraża się w modlitwie o pokój”.

List Jana Pawła II do kard. Francis Arinze 
z okazji IV Międzynarodowego Dnia Modlitwy o Pokój w Bari  

(Watykan, 21 września 1990).

W nocy z 2/3 października w Ożarowie pod Warszawą podpisany został układ 
o zaprzestaniu działań wojennych w Warszawie. Do niewoli trafiło ponad 15 tys.  
powstańców z gen. Borem-Komorowskim. W walkach poległo około 18 tys. 
powstańców, a 6 tys. odniosło ciężkie rany. Zginęło też ponad 150 tys. ludno-
ści cywilnej. Niemcy stracili około 10 tys. zabitych i rannych. Po kapitulacji 
powstania Niemcy przystąpili do metodycznego niszczenia ocalałej zabudo-
wy (do stycznia 1945 roku zniszczeniu uległo 70 proc. miasta).

T. Kondracki
Powstanie Warszawskie, https://www.studium.org.uk/images/ 

PDF_AK_ARTICLES

Polscy żołnierze eskortowani przez Niemców w drodze na negocjacje dotyczące kapitulacji / 
Joe J. Heydecker, Imperial War Museum
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Moje myśli zwracają się teraz, w kontekście tej katechezy o zmarłych, ku nie-
którym dramatycznym wydarzeniom w naszej historii. W tym roku przypada 
pięćdziesiąta rocznica bitwy pod Monte Cassino, Powstania Warszawskiego 
i lądowania w Normandii: były to wydarzenia o wielkim znaczeniu dla Europy 
w drugiej połowie XX wieku (por. Jan Paweł II, Przesłanie z okazji pięćdziesią-
tej rocznicy Powstania Warszawskiego, 1 sierpnia 1994 roku).

Pamięć o tych heroicznych wydarzeniach, które przyczyniły się do trium-
fu sprawy wolności i godności człowieka w duchu chrześcijańskiej Europy, 
musi prowadzić nas do wdzięczności dla tych, którzy cierpieli i zginęli w tak 
tragicznych okolicznościach. Ich świadectwo zmusza nas wszystkich do za-
angażowania się w promowanie pokoju, szacunku i zgody między narodami. 
W tym sensie „ich heroiczny gest zobowiązuje nas wszystkich!”.

Takie rocznice, wciąż tak żywe w  umysłach wielu, wzywają nas, dziś 
przede wszystkim, do obowiązku modlitwy za poległych w  każdej wojnie. 
Są oni pochowani na niezliczonych cmentarzach na całym świecie; niektó-
rzy z nich nie mieli nawet szczęścia być pochowanymi w miejscu otoczonym 
litością, ale pozostali opuszczeni w anonimowych miejscach. Za nich także 
wznosi się nasza pełna miłości modlitwa, aby Bóg życia ukazał im swoje Obli-
cze i obdarzył ich swoim pokojem.

Jan Paweł II
Audiencja generalna (Watykan, 2 listopada 1994), 4.

Płonące zabudowania przy ul. Płockiej / Alfred Mensebach, Instytut Zachodni w Poznaniu
Płonąca Hala Mirowska, 2 września 1944 / Alfred Mensebach, Instytut Zachodni  

w Poznaniu
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stać się okazją dla wszystkich Polaków do refleksji nad darem wolności „da-
nej” i równocześnie „zadanej”. Wolności wymagającej nieustannego wysiłku 
w  jej umacnianiu i  odpowiedzialnym przeżywaniu. Niech wspaniale świa-
dectwa miłości Ojczyzny, bezinteresowności i heroizmu, jakich mamy wiele 
w naszej historii, będą wyzwaniem do zbiorowego poświęcenia wielkim na-
rodowym celom, gdyż „najwspanialszym wypełnieniem wolności jest miłość, 
która urzeczywistnia się w oddaniu i służbie” (Redemptor hominis, 21).

Jan Paweł II
Przemówienie w Parlamencie Rzeczypospolitej Polskiej  

(Warszawa, 11 czerwca 1999), 4, 8.

Plac Trzech Krzyży i kościół św. Aleksandra, 1946 /  
Wacław Żdżarski, Narodowe Archiwum Cyfrowe

Po zakończeniu wojny przyszedł długi – prawie pięćdziesięcioletni – okres no-
wego zagrożenia, tym razem nie wojennego, ale pokojowego. Zwycięska Armia 
Czerwona przyniosła Polsce nie tylko wyzwolenie od hitlerowskiej okupacji, 
ale także nowe zniewolenie. Tak jak w czasie okupacji ludzie ginęli na frontach 
wojennych, w obozach koncentracyjnych, w politycznym i militarnym podzie-
miu, którego ostatnim krzykiem było Powstanie Warszawskie, tak pierwsze 
lata nowej władzy były dalszym ciągiem znęcania się nad wielu Polakami, i to 
najszlachetniejszymi. Nowi panujący uczynili wszystko, ażeby ujarzmić na-
ród, podporządkować go sobie pod względem politycznym i ideologicznym.

Jan Paweł II
Homilia wygłoszona w czasie liturgii słowa, skierowana do młodzieży 

zgromadzonej na placu Mickiewicza (Poznań, 3 czerwca 1997), 3.

W polskiej tradycji nie brakuje wzorców życia poświęconego całkowicie do-
bru wspólnemu naszego narodu. Te przykłady odwagi i  pokory, wierności 
ideałom i poświęcenia wyzwalały najpiękniejsze uczucia i postaw u wielu Po-
laków, którzy bezinteresownie i z poświęceniem ratowali Ojczyznę, gdy była 
ona poddawana najcięższym próbom.

[…]
Przypadająca w tym roku sześćdziesiąta rocznica wybuchu II wojny świa-

towej oraz dziesiąta rocznica wydarzeń, o  których wspominaliśmy, winna 

Kolumna wysiedleńców, wrzesień 1944 / Alfred Mensebach, Instytut Zachodni w Poznaniu



62 63Jan Paweł II o Powstaniu Warszawskim 1944
Wolność nie została jeszcze stracona

Modlitwa do Matki Bożej Jasnogórskiej

Pani Jasnogórska!
Dziś, w pierwszych dniach sierpnia, pragnę spotkać się wobec Twego Wi-

zerunku z mymi Rodakami w rozpamiętywaniu wydarzeń sprzed trzydziestu 
ośmiu lat: powstanie warszawskie.

Już drugie pokolenie przejmuje pamięć tego wydarzenia, w  którym raz 
jeszcze wyraziła się wobec świata nasza wola życia w wolności – nawet za cenę 
największych ofiar: za cenę śmierci.

Iluż ich wtedy zginęło śmiercią samotnych bohaterów! A wraz z nimi pra-
wie że zginęło miasto: stolica Polski.

Do wszystkich ofiar ostatniej wojny Naród nasz dołączył tę ostateczną he-
katombę.

Królowo Polski! Wspominam dziś wraz z Rodakami powstanie warszaw-
skie. Przynoszę przed Twoje Oczy tę walkę, ofiarę i śmierć – i błagam:

ocal mój Naród przed podobnym wyniszczeniem!
Ocal wszystkich! Ocal młode pokolenie!
A równocześnie:
daj nam zachować tę samą miłość ojczyzny, tę samą gotowość służenia spra-

wie jej niepodległości i pokoju, jaka objawiła się w tamtym pokoleniu.
Matko! Może nigdy, tak jak teraz, nie trzeba było, abyś wzięła w swe Macie-

rzyńskie Dłonie serca i myśli Polaków. Abyś wzięła w swe Dłonie losy mojego 
Narodu.

Jan Paweł II
Audiencja generalna. Modlitwa do Matki Bożej Jasnogórskiej  

(4 sierpnia 1982).

Modlitwa zapisana na odwrocie obrazka przez Wandę Traczyk
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